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はしがき

公務員には転勤がつきものである，私は介護保険制度施行 1 年前の 1999（平成 11）

年 4 月に 10 回目の転勤で，高齢者福祉施策を担っている担当課に配属された。担当す

る業務は，高齢者福祉基盤整備及び在宅福祉を進めるためのソフト事業も担当していた。

中でも特別養護老人ホームの施設整備は，市町村を含め多くの方々が関心を寄せる，予

算規模も大きな事業である。以前，学校建設に関わっていた経験から，施設整備が，そ

の後の事業運営に大きな影響を持つと考えていたために，高齢者福祉担当課に配属され

て真っ先に行ったのは，高齢者福祉サービスを提供している特別養護老人ホームなどの

実態を把握することと関係する文献を読みあさることであった。そんな中で目にとまっ

たのが，角がすり減った黒表紙の一冊の本にあった次のような記述である。

現代社会における一つの基本的な社会的取り決め（social arrangement）は，個人は異なる場所

で，異なる参加者たちと，異なる権威に従って，全面的で首尾一貫したプランもないままに，睡眠

を取り，遊び，仕事をするのが通例であると，ということである。全制的施設(Total Institution)

の中心的特徴は，通常，前記の生活の三領域を区別する隔壁がないことである，と言いうる。第一

に，生活の全局面が同一の場所で同一の権威に従って送られる。第二に，構成員の日常生活の各局

面が同じ扱いを受け，同じ仕事を一緒にするように要求されている多くの他人の面前で進行する。

第三に，毎日の活動の全局面が整然と計画され，一つの活動があらかじめ決められた時間に次の活

動に移る。つまり，諸活動の順序全体は，上からの明示的な形式的規則体系並びに一団の職員によ

って押しつけられるのだ。最後に，さまざまの強制される活動は，当該施設の公式目的を果たすよ

う に 意 図 的 に 設 計 さ れ た 単 一 の 首 尾 一 貫 し た プ ラ ン に ま と め 上 げ ら れ て い る 。（ Goffman

1961=1984: 7）

これは，今から 50 年程前の精神病院と刑務所を事例にした収容施設の実態を現した

ものだが，特別養護老人ホームとかかわり始めた 1999 年頃に，これと同じような様子

を何度も見せつけられ，余りの一致点に驚きを隠せなかった。それから 10 年の歳月を

経た今日でも，ここにある施設の姿を容易に思い浮かべさせる現場に出くわすことがあ

る。

今から 10 年程前，高齢者福祉を担当することになって特別養護老人ホームを見て強

く感じたのは，｢なぜ人生の最後に，このような生活を強いられるのか｣という疑問であ

る。折しも，措置制度下から介護保険制度下の施設に転換し，新たな高齢者福祉の姿を

描こうとしているまっただなかにあり，多くの特別養護老人ホームを見て歩いている時

のことである。多くの施設では，｢収容施設｣という言葉が示すような，地域から孤立し

た介護環境の中で高齢者が生活していた。そこには，目を見開き口を開けたままベッド

に長い時間横たわっている姿，キャスター付きのベッドに横たわり，裸の上にタオルケ

ット一枚をかけられ廊下で入浴の順番を待っている姿，長い時間ケアワーカーステーシ

ョンと呼ばれる介護職員の詰め所のテーブルにもたれかかりながら，何かを問いかけた

げに介護職員を目で追っている姿，あらかじめ定められた時間にならないと交換しても

らえず，汚れたオムツをしたままの姿，子どもに話しかけるような口調や反対に命令口
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調で強く激しい言葉でさしずされている姿があった。また，驚くことに，介護職員はこ

のような介護環境の中で，さしたる疑問を持たず，それどころか使命感を持って一生懸

命日課をこなしている｢けなげに｣とも言い表せるような姿があった。

介護保険制度が始まるとまもなく，さまざまな先駆的事例が報告されるようになった。

これらの事例は，認知症高齢者グループホームや特別養護老人ホームの入居者を 10 人

程度にグループ分けし，介護単位と生活単位を同じにしたケア方法を取り入れたユニッ

トケア型特別養護老人ホームなどで顕著に見られた。私は，いつしか，それらの実践の

中に飛び込み，職員の一挙手一投足を見ることができる距離に立っていた。そのような

現場を注意深く観察していると，まだまだ少ない事例ではあるが，どこか見慣れたどこ

にでもあるありふれた日常の様子が観察されるようになってきた。これまで多くの施設

で見てきた，常に小走りで回廊を走り回っていた介護現場とは明らかに異なる，落ち着

いた穏やかさのある生活の場を感じるのである。それを見ているうちに，これまで抱え

ていた｢なぜ人生最後に，このような生活を強いられるのか｣という疑問が，しだいに薄

れて行く感じがしてきた。それと同時に，なぜここには落ち着いた時間の流れがあるの

だろうか，なぜ家族や地域の人々が出入りしているのだろうか等々，幾つもの新たな｢な

ぜ｣がわき起こってきた。

私は，しだいにそれらの施設からはどうしてあの疑問が感じられないのか，また，そ

こに介在するであろうさまざまな関係性を知りたくなり，今，その疑問に迫ろうとして

ペンを取っている。


